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Le «libre penseur»
dans I’ceuvre romanesque de Fouad Laroui

The “Freethinker”
in the fictional works of Fouad Laroui

Mohammed KAHKAHY
Mkahkahy22@gmail.com

Résumé:

Au Maroc, lareligion constitue un fondement essentiel de I'Etat de telle sorte qu'il
est difficile de penser en dehors de ce cadre référentiel. Cette configuration exclut ces
minorités intellectuelles a savoir les athées, les déistes, ceux qui ont choisi de ne pas

adopter de religion, contraintes a une vie discréte.

Pourtant, a lire I'ceuvre romanesque de Fouad Laroui, on ne peut sempécher de se
rendre compte de la place centrale qu'occupe la figure subversive du «libre penseur».
Cet article tente d'analyser les différentes manifestations de cette figure a travers
le corpus romanesque de I'écrivain. Deux profils principaux émergent: l'athée, qui
rejette catégoriquement toute croyance, et l'agnostique, qui suspend son jugement
face aux questions métaphysiques. L'étude tente d'examiner également les sources
de cette incroyance, n°tamment l'influence du marxisme sur la jeunesse marocaine
des années 60-90, le féminisme qui rejette une religion complice du patriarcat, et la
révolte existentielle contre l'injustice divine. Malgré la stigmatisation sociale dont ils
font I'objet, ces libres penseurs sont présentés sous un jour favorable par Laroui, qui
en fait ses personnages principaux. Mais rejet du religieux ne signifie pas absence de
spiritualité, spiritualité que ces libres penseurs, surtout dans sa forme laique appelle
de leurveeu et cherchentatravers la philosophie, la lecture et la musique. En n°mmant
I'impensé social, Laroui contribue a élargir le champ des possibles dans un contexte

de radicalisation religieuse.

Mots-clés: Libre penseur - Athéisme - Agnosticisme - Fouad Laroui - Roman

marocain - Spiritualité laique
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Abstract

In Morocco, religion constitutes an essential foundation of the State to such an
extent that it is difficult to think outside this referential framework. This configuration
excludes those intellectual minorities-namely atheists, deists, and those who have
chosen n°t to adopt any religion-condemning them to a discreet life.

Yet, when reading the n°vels of Fouad Laroui, one cannot help but n°tice the central
place occupied by the subversive figure of the “freethinker.” This article attempts to
analyze the different manifestations of this figure across the writer’s fictional works. Two
main profiles emerge: the atheist, who categorically rejects all belief, and the agnostic,
who suspends judgment regarding metaphysical questions. The study also examines the
sources of this unbelief, n°tably the influence of Marxism on Moroccan youth during
the 1960s-1990s, feminism which rejects a religion complicity with patriarchy, and the
existential revolt against divine injustice. Despite the social stigmatization they face,
these freethinkers are portrayed in a favorable light by Laroui, who makes them his main
characters. However, rejection of religion does n°t mean absence of spirituality—a
spirituality that these freethinkers, especially in its secular form, aspire to and seek
through philosophy, reading, and music. By naming the socially unthinkable, Laroui
helps broaden the horizon of possibilities in a context of religious radicalization.

Keywords: Freethinker, Atheism, Agnosticism, Fouad Laroui, Moroccan n°vel,
Secular Spirituality

Introduction

La constitution marocaine consideére la religion comme un fondement de 'Etat et
ne reconnait pas la liberté de conscience. Par conséquent, oser remettre en question
les dogmes est formellement interdit sous peine de chatiment et damende (Code
pénal marocain, article 45). En cela, le Maroc ne fait pas exception dans le monde
arabe. L'Egypte, la Tunisie ou I'Algérie s'inscrivent dans le méme esprit, dautant plus
que les pouvoirs politiques en place tirent leurs légitimités de ce méme discours. Des
intellectuels ont payé de leurs vies I'écart qu'ils ont osé prendre par rapport a l'orthodoxie.
Farraj Fouda, écrivain, intellectuel et militant des droits de 'Homme égyptien, a été
abattu en 1992 par un intégriste: il avait été taxé d'athéisme dans une fatwa émanant
du conseil des oulémas.

Or, a I'encontre de cette attitude, le discours romanesque, , agit autrement en

réservant a cette figure subversive une place de choix. Le passé simple de Driss Chraibi,
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fondateur de la littérature maghrébine d'expression francaise, demeure emblématique
de cette attitude a cet égard. Driss, son protagoniste qui exprime ouvertement son

athéisme. Les romans de Fouad Laroui s'inscrivent dans la méme filiation". Ils opérent
un renversement n°n seulement en projetant cette figure sur le devant de la scéne,

mais en faisant I'éloge.

I- Une thématique structurante dans I’ceuvre

La polarisation «penseur libre» versus «fanatique» crée une dynamique structurante
au sein de plusieurs romans. Les tribulations du dernier Sijilmassi oppose dans de
longues disputes Adam, partisan des Lumieres, a Abdelmoula, qui incarne un islam
littéraliste et simpliste (Laroui, 2016). Il ne fait pas exception. De quel amour blessé
suitle méme schéma en opposant le narrateur, incarnation de la pensée rationaliste, a
Tarik, celui qui défend les théses d’un islam global (Laroui, 1998). Malika l'institutrice
et Clara, porteuses d'une pensée laique débattent avec Brahim et Ali qui développent
une lecture extrémiste du Coran. Dans tous ces cas, I'enjeu demeure le méme: il sagit

d'opposer l'exercice de la raison a une interprétation rigoriste du texte.

Toutefois, loin de présenter un profil homogene, cette figure du penseur libre se
décline en diversité: agnostique, athée, pratiquant n°n orthodoxe. Contre la propension
alacertitude, ils se démarquent par leurs incroyances, leurs doutes, 'usage de la raison
cartésienne, leur anticonformisme et leur lutte sans merci contre la superstition et
I'esprit magique.

Un point commun a tous ces profils: le manquement aux dogmes. Les narrateurs-
personnages ou protagonistes des Dents du topographe (Laroui, 1996), de De quel
amour blessé (Laroui, 1998), de Méfiez-vous des parachutistes (Laroui, 2005), de
Philoméne Tralala (Laroui, 2003) ne sont pas pratiquants. Aucun d'eux n'observe de
rituels comme la priére qui ponctue la journée d'un musulman. Maati, protagoniste
de «La dislocation», n'avait jamais fait la priére au Maroc selon le narrateur (Laroui,
2013, p. 32). Fatima Benchikh, porte le voile intégral a Molenbeek, sans pour autant
pour autant une pratiquante modele: «C’était d‘autant plus incompréhensible qu’elle
ne faisait jamais la priére et que personne ne se souvenait de l'avoir vue dans une

mosquée.» (Laroui, 2001, p. 10)i

Il n'est pas le seul. Adam Sijilmassi, issu d'une famille, réputée pour leur piété, ne

pratique pas la priere, du moins pas comme l'entend Nana, une vieille tante: «<Mais, mon

1. Ce n'est pas pour rien, que Driss Chraibi considére Fouad Laroui comme son continuateur.
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fils, je ne te vois jamais te prosterner» (Laroui, 2016, p. 149). Aux reproches formulées
par Nana, sa tante, il explique qu'il prie a sa maniére, «dans son cceur, sans bouger»
(Laroui, 2016, p. 149).

II- Les différentes figures du libre penseur
1- L’athée

Le terme «athée» est formé d'un préfixe privatif «a» et du radical grec «Théos» qui

signifie «dieu». L'ensemble signifie «sans dieu». L'athée désigne, selon le contexte:
a- Celui qui ne croit pas en l'existence de Dieu,
b- Celui qui refuse de reconnaitre les dieux, qui existent en réalité,
c- Un sens passif, qui désigne celui qui est abandonné de Dieu (Ortigues, 2017).

Mais dans les trois cas, un sens est partagé a savoir une n°n-reconnaissance de
la transcendance. Cette définition s'applique a plusieurs personnages de I'ceuvre

romanesque de Fouad Laroui.

L'athée apparait dés le premier roman «Les dents du topographe», ouvrant ainsi la
marche aux suivants. Le protagoniste, faisant preuve d'un esprit rationaliste, voltairien,
décoche des fleches contre l'esprit magique et sattaquent a la superstition et a I'esprit
magique. Ainsi, Les dents du topographe un simple amas de pierres, «Kerkour» ((Laroui,
1996, p.154) se transforme en marabout vénéré sous le n°’m de Sidi Jelloul. Une telle
critique est significative dautant plus que le Maroc est connu pour étre «le pays des
saints», qui pullule partout profitant de la bénédiction implicite de I'Etat. Par ailleurs, il
dévoile sonincroyance a sa meére: «Regarde ! c'est une fusée américaine. Les Américains
et les Russes sont tout le temps dans l'espace, ils le parcourent dans tous les sens. Eh
bien, ils n’y ontjamais vu ni ange ni démon. Ils n‘ont jamais rencontré Dieu !» (Laroui,
1996, p.151 ).

Anticonformiste, Machin, ingénieur de profession et protagoniste de Méfiez-vous
des parachutistes exprime son athéisme a deux niveaux. Celui dabord du discours,
puisqu'il confesse ouvertement son incroyance: «Pour tout dire, je n’y crois pas...
sombre foutaise, la Providence... voies mystérieuses, pfff... y a du bon, a la fin, serrez
les dents, qu'ils disent, prétres, rabbins, mollahs...» (Laroui, 2005, p. 159). Le propos
signale un athéisme agressif et provocateur. Il nexplique pas, il affirme. Ailleurs il
ajoute que lareligion islamique ne constitue pas une préférence pour lui: «La religion

de ma meére, tiens ce n'est pour moi qu'une des trois grandes...» (Laroui, 2005, p. 99).
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Toutefois se sachant vivre dans un pays oui la liberté de conscience est bafouée, il prend
des précautions oratoires dans sa critique du religieux, évitant soigneusement toute
référence explicite a |'lslam. Le terme «Providence» reléve davantage du vocabulaire
chrétien que musulman. D'autre part, 'omission du fgih, et son remplacement par des
points de suspension, trahit une forme d'autocensure chez le narrateur. Il maitrise les
théories évolutionnistes qu'il ne manque pas d'exposer a Bouazza, qui ne salignent

pas sur le récit coranique de la création de 'homme.

Sur le plan des pratiques, il ne fréquente pas la mosquée (Laroui, 2005, p. 69), ne
possede «que des costumes a l'européen dans ta penderie» et aucune djellaba—ce que
Bouazza lui reproche comme un manquement aux valeurs communautaires, consomme
du schnaps (Laroui, 2005, p. 52) et vit en couple avec Yto, une mineure sans acte de
mariage: «quand j'émerge de lasalle de bains. Yto, c'est mafemme. Au diable les aduls,
les scribes, la Loi» (Laroui, 2005, p. 159). Or, aucun lien entre homme et femme n'est

admis s'il n'est sanctionné par un acte dument signé par les aduls.

Dans Une année chez les Francais, Madini, employé au lycée Descartes ne prend
pas de précaution oratoire pour revendiquer haut et fort son athéisme: «Sache, d‘abord,
qu'on peut étre marocain sans étre musulman. Y a des Marocains juifs -tas qu'a voir
Chohana la lingere, par exemple- et méme des chrétiens. Moi, je suis athée. Tu sais
ce que cest qu'un athée? Je ne crois pas en Dieu» (Laroui, 2010, p. 142). Madini nie
sans ambages l'existence d'une divinité tout en assumant cette incroyance. Mehdi
découvre pour la premiére fois ce profil jamais croisé auparavant a Béni Mellal, sa
petite ville natale. Un profil atypique qui accumule les griefs: il boit du vin pendant le
repas comme «un chrétien», boisson interdite par le Coran sous peine de chatiments,
il entretient une relation en dehors du mariage, seule forme de couple socialement
admise. Le petit écolier découvre du méme coup la différence entre appartenance

nationale et celle religieuse.

Les hommes ne sont pas les seuls a saventurer en dehors des références assignées.
Certaines femmes, assez rares, sont tentées par la subversion. Philomene, narratrice
et protagoniste de La Fin tragique de Philomeéne Tralala, fait partie de ce lot. Rebelle,
n°n-conformisme, elle épingle toutes les religions. Bravant l'opinion de la masse, elle
affiche ses idées dans l'espace public. Affranchie des conventions et tutelles et femme
émancipée, elle vit librement, revendiquant son homosexualité. Pourtant, bien qu'elle
assume son athéisme, elle revendique son identité culturelle musulmane (Laroui,

2003). Ces cas répondent a la définition «a» de l'athée. Il n ‘est pas inutile d‘ajouter que

1
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cette présence marquée de l'athée s'explique par la position de 'auteur, apparemment
favorable a ce crédo. Il ne manque pas en effet, d'intégrer dans ses chroniques des points

de vue qui remettent en question la divinité, sans toutefois en prendre la responsabilité.

«Peut-on parler de quelque chose qui n'existe pas? Un de mes collegues prétend
que toute théologie n'est pas autre chose, mais bon, on aura cette discussion un autre

jou (.

2- L’agnostique

Si l'athée est celui qui affirme catégoriquement son incroyance, l'agnostique est
suspendu entre deux attitudes. Balloté entre deux positions, il affirme etinfirme, il croit
et ne croit pas. La question de Dieu est laissée en suspens car jugée n°n pertinente en
comparaison a dautres questions estimées plus urgentes. En agissant ainsi, il refuse

en quelque sorte le pari pascalien.

Laissons a Clara, agnostique, le soin d'expliquer a Ali le terme au chapitre 28 de Ce
vain combat que tu livres au monde,: «Je te le répete: je suis agnostique. Cest-a-dire
que je ne sais pas. Agnostique: je-ne-sais-pas ! Je n‘ai aucune réponse aux grandes
questions métaphysiques: Dieu existe-t-il? Pourquoi y a-t-il quelque chose plutét que

rien? Quel est le sens de la vie? Je ne sais pas» (Laroui, 2016, p. 203).

Cette posture comme suspension du jugement face a l'inconnaissable se retrouve

chez dautres personnages de Laroui de maniére bien nuancée et ambivalente

Dans De quel amour blessé Jamal, Abal-Khail incarne cette inconfortable. Il émet
des doutes d'agnostique: ««Moi, javais rien contre, ca mange pas de pain, et puis on sait
jamais, p'-étre que Dieu existe vraiment?» (Laroui, 1998, p. 88). Mais, dans la pratique,

il imite son pére qui fait de la religion un lien entre la famille et le pays.

Le groupe des amis qui fréquentent le café, entre autres Nagib et Hamid, a tout
lair d'étre composé d'agnostiques. Le narrateur de la n°uvelle «Trois mensonges de
Torrés» les présente comme tels: kHommes de peu de foi! Vous ne croyez a rien, votre
monde est terne, il y a pourtant des merveilles autour de vous et votre agnosticisme

obtus vous empéche de les voir» (Laroui, 2012, p. 157).

Cest peut-étre dans Les tribulations du dernier Sijilmassi que 'agnosticisme trouve

saformulation aboutie en Adam. Sa formation occidentale a fait de lui un sceptique qui

1. Fouad Laroui, Du bon usage des djinns, p. 141.
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passe par le crible du doute toutes les croyances. Il n'adhére qu'a la raison, répugnant a
voir le merveilleux au service de la religion pour éblouir les naifs: <Adam s'était toujours
méfié, a cause de son éducation laique o la raison était reine» (Laroui, 2016, p. 160). Il
prend conscience de son agnosticisme au cours du chapitre, significativement intitulé
«Credo de l'agnostique». Adam Sijilmassi réalise que les arguments dontil se sert pour
critiquer les arguties de Abdelmoula, un religieux rigoriste, ne sont que la posture d'un
agnostique: «ll se rendait compte qu'il ne faisait que réciter le credo de n'importe quel

agnostique européen, dans un monde désenchanté» (Laroui, 2016, p. 244).

Ainsi, les romans et récits de Fouad Laroui présentent une galerie de figures de
libres penseurs -athées et agnostiques- qui, par leur refus des dogmes et leur distance
vis-a-vis des pratiques rituelles, incarnent une posture intellectuelle minoritaire au sein
de la société marocaine. Leur simple existence romanesque constitue déja une forme
de subversion. Toutefois, il est légitime d'interroger ce qui n°urrit cette incroyance.

Quelles sont les sources qui alimentent le rejet du religieux?

III- Les sources de I’incroyance
1- L’influence marxiste

Pendant les années 60-90, le marxisme était dans lair du temps, il constituant un
mode de pensée pour exprimer le malaise d’'une jeunesse, ainsi que le fondement
idéologique des partis révolutionnaires de gauche au Maroc. Or le marxisme fait de la
critique de lareligion une priorité idéologique. La premiere phrase de la Contribution
ala critique de la philosophie du droit de Hegel de Marx est: «La critique de la religion
estla condition premiére de toute critique» (Marx, 1843). Son aphorisme si célébre -«la
religion est 'opium du peuple» -nétait pas inconnu des étudiants et de la jeunesse qui
trouve son expression dans ce mouvement. Cette influence trouve son répondant dans
les textes de Laroui. Plusieurs personnages ont flirté avec e marxisme. Dans une n°uvelle
«larbitre des élégances» -dans le recueil Tu n‘as rien compris a Hassan- le narrateur
affirme son appartenance idéologique: «j'étais in petto tout a fait communiste, mon
livre de chevet... Carlo Marx publié a Cuba» ( Laroui, 2013, p. 34). Cette imprégnation
marxiste éclaire également lattitude de Maati, protagoniste de «La dislocation» immigré
au Pays-Bas qui du temps ot il vivait au Maroc, il s'abstenait de faire la priere comme
une conséquence de ses lectures assidue des livres de Karl Marx en langue allemande.
Cette imprégnation par I'idéologie marxiste justifie cette suspicion envers le religieux

comme fausse idéologie, utilisée comme moyen de domination.

13
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2- Le féminisme anti-religieux

D'autre part, la religion est rejetée puisqu’elle perque comme complice de
I'infériorisation de la femme et des violences de genre. Elle constitue un fondement
du patriarcat. Ainsi, Philoméne Tralala, féministe, rebelle radicale, repousse tout ce qui
estsusceptible de |'assujettir a une quelconque autorité: «Jai fait trois mille kilometres
pour nappartenir a personne, pour échapper a tous les codes et a des lois iniques, a la
moudouwana, a tous les Rachid et les Abdelhag» (Laroui, 2003, p. 36). Tout se passe
commessi pour déconstruire le sexisme, il fallait détruire tout lattirait qui 'accompagne.
Dés lors I'islam, en tant que systéeme exigeant une soumission sans réserve, ne saurait
convenir a une féministe atypique qui rejette toutes les tutelles et assignations: «Dans
I'agitation, ils n'ont pas vu, les ignorants qu'ils étaient Maroc-arabo-berbeéres, y a de l'islam
en moi bien plus que du totem, malgré mon aieule guinéenne. Enfin, en théorie... car

quafaitl'islam pour ma pomme? que niente... pas grand-chose» (Laroui, 2003, p. 42).

3- La révolte contre Dieu pour une injustice

Certains personnages développent un autre type d’incroyance ou d'athéisme, qui
procede moins d'une certitude intellectuelle que d’une réaction contre un sentiment
d'abandon et de délaissement par la divinité. Cette attitude nait d'une expérience

p P
traumatisante. L'athéisme revétalors un relent profondément existentialiste. Dieu n'est
pas nié parce qu'il n'existerait pas mais bien parce qu'il n'assume pas ses responsabilités
face aux souffrances du monde, et a cause des injustices. Cette révolte métaphysique
fait penseral'ceuvre d’Albert Camus particuliérement dans La Peste, au docteur Rieux,
qui face a la souffrance des innocents et se révolte contre l'indifférence divine. Clest
Ia définition «b».

Cette posture éclaire certains parcours et expériences. Machin, le protagoniste de
Méfiez-vous des parachutistes incarne cet athéisme de 'homme révolté. On lui enléve
Yto, objet de son amour. Cette perte cuisante est vécue comme le fruit d’'une injustice
divine. «Toutefois, pour manifester leur existence, les dieux n°us envoient de temps
a autre un petit orage tout juste bon a effrayer les canaris. Et les Ytos apparemment.».
Tout en postulant l'existence d'une transcendante, |'ingénieur l'associe a la violence.
Sadiques, les dieux poussent le caprice jusqu’a commettre le mal gratuitement. La
révolte de Machin, s'alimente de cette expérience douloureuse. Citons une autre
révolte métaphysique, celle assumée par Lahcen, le protagoniste de «Etre quelqu'un»
(Laroui, 2009) figure tragique s'il en est. Il cumule les handicaps: Il a été desservi

triplement, d'abord par la société, qui I'a maintenu dans la précarité en raison de ses
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origines modestes, puis par la nature qui l'a affublé d'une laideur affligeante enfin par
la divinité qui I'a abandonné a sa misére, n'étant d'aucun secours pour lui. Tenté par
I'émigration, Lahcen voit, dans un dernier sursaut d'espoir, l'embarcation de fortune
qui devrait 'acheminer vers I'Europe assaillie par une mer démontée. Excédé, révolté,
il décide de devancer le destin en mettant fin a sa vie. Face a la mort, le protagoniste
crache sa révolte contre un Dieu cruel qui semble s'acharner contre lui: «Il est oti, Dieu?
La, la-haut? Alors, il n°us regarde? Il n°us regarde n°us n°yer et ne fait rien? Cest ¢a, son

plan? Cest pour ¢a qu’ll n°us a créés?» (Laroui, 2009, p. 177).

Lahcen n'a pas développé une réflexion abstraite sur la transcendance. Son cri se
dresse contre ce Dieu absent et sourd aux cris des naufragés en détresse. Sa révolte réagit
contre le cumul de frustrations. Son incroyance est I'expression d’'une révolte existentielle
contre l'injustice. Nier Dieu revient a nier l'existence d’'une divinité bienveillante et
protectrice, eta dénoncer sa cruauté. L'athéisme prend une résonance prométhéenne et
camusienne; il nait n°n d’'une rationalisation mais du sentiment dabsurdité du monde.
Ce sentiment n'a-t-il pas été le catalyseur qui explique l'avancée de l'incroyance qui
a gagné I'Europe. Les guerres, les épidémies, les génocides, le spectacle des victimes

endoloris ont été pour quelque chose dans la sécularisation des sociétés.

4- La liberté de conscience: fruit de I’école occidentale

La liberté de conscience chez les personnages de Laroui procéde également de
la socialisation imprégnée par I'école laique occidentale. La ot Dieu est mort, il est
familier de trouver des athées ou des agnostiques. Clara, Malika, Jamal ont baigné
dans un monde oti le religieux n'est plus fonctionnel. Au Maghreb, les étudiants, ayant
transité par |'école frangaise, marquée par la laicité et par le positivisme, ont lu Voltaire,
Diderot, d’Alembert, Darwin, Freud ou Nietzsche qui n°urrissent cette orientation
antithéologique et ont fini par assimiler cette vision critique du sacré, qui associe

religion a mystification et régime totalitaire.

Une année chez les Francais illustre cette genése de l'incroyance a travers le jeune
Mehdi, dont la scolarité au lycée francais I'expose a une culture rationnelle qui le
distancie progressivement des croyances traditionnelles. Contrairement a sa mere, il ne
croit pas aux djinns: on n'en trouve «ni dans Jules Verne ni chez la Comtesse». (Laroui,

210, p. 140) Son rationalisme naissant ne retient que ce qui est visible.

L'épreuve décisive advient lors des week-ends a I'internat. Humilié de devoir rester

al'internat tandis que ses camarades, issus de familles aisées, rentrent chez eux, Mehdi,
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adresse alors a Dieu un défi: «Si tu existes, prouve-le: fais que ce batiment s'écroule sur
n°us tous et n°us enterre a jamais. Maintenant! Sinon je ne croirai pas en toi». (Laroui,
210, p.88). Mais, la priére reste sans réponse. Dieu le décoit. L'expérience se répéte,
sur le mode humoristique. Chez les Berger, confronté a la viande de porg, il imagine
dabord un Dieu-espion, puis délibére: «<Dieu peut quand méme ne pas perdre son
temps a le regarder faire ses besoins I» Il doute alors de 'existence de ce Dieu, tel que les
représentations sociales le fagonnent. L’ enjeu c'est la conception anthropographique

d’'une transcendance congue a I'image de 'homme.

Ainsi, par l'exposition a la culture laique, les lectures et I'épreuve du silence divin,
Mehdi chemine d'expérience en expérience vers un agnosticisme dont il ne sait pas

encore le n°m.

IV- De la stigmatisation a I’éloge du libre penseur

Implanté dans le monde arabo-musulman, le libre penseur représente une minorité
politique et culturelle. Son existence interpelle et questionne la démocratie et la

reconnaissance de la pluralité.

1- Une figure n°n acceptée

Dans une société marocaine profondémentimprégnée par le fait religieux — élément
culturel structurant de l'identité individuelle et ct collective- la figure de l'individu
souverain autonome demeure étrangére a la culture arabe. Dans une telle société

holiste, la différence rime souvent avec le différent.

Le libre penseur suscite polémique mais surtout stigmatisation et rejet puisqu'il
soutient des idées a I'encontre de la doxa. On l'affuble du terme péjoratif zendic, qui

désigne le libertin et I'impie.

Cestl'anathéeme que Bouazza, incarnation du sens commun, utilise pour dénigrer
Machin, parce qu'il déroge aux rituels du culte (Laroui, 2005). Au niveau de l'espace
public, Philomeéne Tralala, écrivaine en lutte contre les dogmes, est obligée de s'exiler
pour fuir les persécutions. Le ton de I'intolérance est donné lors d'une rencontre-débat
organisée par 'Institut francais a Tanger et qui tourne au vinaigre. Le public interpréte
le fait qu'elle ait changé le n°m de Fatima -le n°m de la fille du prophete- pour celui de
Philomene comme un signe de mépris envers le sacré et l'accuse d'écrire en francais,

en y voyant une offense a la langue du Coran. (Laroui, 2003).
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2- Eloge du libre penseur

Fouad Laroui opére un renversement en mettant en avant dans ses récits cette figure
frappée souvent de refoulement. La présence prégnante et persistante du libre penseur
comme personnage principal semble exercer une vraie fascination sur I'écrivain a tel
enseigne qu'il en fait ses personnages préférés, voire ses doubles. Depuis son premier
roman, cette figure constitue un leitmotiv obsessionnel. Cet acte est lourd de sens.
Cest déja le reconnaitre que de le faire exister au niveau du discours. En plus, a force
de croiser ce type de personnage, il devient familier, et suscite moins d’inquiétude.

Ainsi n°us passons de la diabolisation du libre penseur a une sorte d’humanisation.

D'autre part, méme si la société voit en lui une personne un danger a éviter, a éliminer,
le libre penseur n'est pas I'étranger. L'athée n'est pas incroyant, pour reprendre un
paradoxe développé par Albert Camus, dans le sens ot il n'est pas indifférent ni a Dieu
ni ala religion. Méme s'ils se déclarent n°n-croyant, ces libres penseurs s'intéressent

de prés aux question de la foi et de la spiritualité.

D'abord, ils s'intéressent aux textes religieux. Philomeéne Tralala, alias Fatima Ait
Bihi, qui se déclare en rupture avec la religion, a déja lu les trois textes fondateurs des
religions: «Etje les plante 13, ces iguanes compassés, ces ignares qui m'invitent pour leur
jouer la nana animiste, moi Fatima Ait Bihi, dite Philoméne Tralala, qui connait par cceur
les cent quatorze sourates, |'Evangi|e de Matthieu et le Cantique des cantiques» (Laroui,
2003). Fatima Benchikh, de Molenbeek, fait I'éloge du mysticisme qu'elle préfére au
wahhabisme qui a déferlé sur le monde (Laroui, 2014). Adam Sijilmassi, qui se déclare
agnostique, a lu le patrimoine arabo-musulman et discute avec ses interlocuteurs des

questions de la foi et des dogmes (Laroui, 2016).

Par ailleurs, ces libres penseurs qui défendent bec et ongles la supériorité de la raison
cherchentleurs arguments n°n en Occident mais dans le patrimoine arabo-musulman
méme, chez les penseurs soucieux de concilier la raison et la foi . La figure d’Averroés
par exemple traverse de bout en bout les écrits de Fouad Laroui. Lauteur lui a méme
consacré un «petit traité». Ces philosophes, dans la continuité des Moutazilites, placent
la raison au-dessus du naql, le texte littéral. Adam Sijilmassi rappelle a ses détracteurs
focalisés sur une religion populaire pleine de merveilleux qu'Averroés, le cadi de

Cordoue, privilégie la Raison sur le Texte en cas de litige entre les deux sources de vérité.

Par ailleurs, les textes de Laroui épinglent la réduction du fait religieux a des pratiques

dénuées de toute spiritualité. Les protagonistes tournent en dérision les rituels accomplis
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mécaniquement, sans ame. Machin esquisse une caricature des priéres exécutées sans
ame: «Quelques génuflexions et tu crois étre quitte ! Marionnette !» (Laroui, 2005, p.
76). Clara abonde le méme sens cette en montrant que ce qu'on croit religion «c'est
juste des pratiques religieuses» dénuées de toute profondeur puisqu'on n’y aborde
«jamais de théologie ou de philosophie..» (Laroui, 216, p. 166) Fatima Benchikh,
pour sa part, dénonce l'attachement intéressé des pratiquants en vue de gagner le
paradis. Rationalistes et voltairiens, certains dénoncent le totalitarisme religieux qui
fait intervenir Dieu dans tous les secteurs de la vie, méme les plus banales comme
c'est le cas de Tarik qui condamne les échecs en les liant & des versets qui prohibent le
jeu. «Puis, il invoqua trente-six autorités qui établissaient sans conteste la détestation
divine du jeu de dames». (Laroui, 1998, p. 56). Ce qui compte c'est moins ces dogmes
que l'élargissement des champs de l'intériorité, par la cultivation d’une spiritualité
alternative. Au lieu des rituels, il faudrait préférer davantage la foi, cette intériorité que
les mystiques cherchaient a développer. «L'important, n'est-ce pas la foi, justement?
Rabia al Adawiyya...» (Laroui, 2001,p.17)

La spiritualité alternative emprunte plusieurs voies.

Toutd'abord, la lecture offre un espace de grande spiritualité. Elle d'apres l'aveu de
lauteur l'activité la plus n°ble, qui éléve I'dme. (Laroui, 2019). Tous les protagonistes
pratiquent volontairement ce rituel, moment de recueillement et d’élévation qui
dégage 'homme de la matérialité quotidienne de la vie et le propulse vers un monde
immatériel, intellectuel, souvent désintéressé. Fatima Benchikh en fait son activité
de prédilection. Cette beurette, étudiante a I'université de Bruxelles est «passionnée
de lecture et dont le monde semblait fait de mots et de citations littéraires» (Laroui,
2001, p. 10) . Ce qui sauve Malika de sa pauvreté a El Jadida (Laroui, 2009), Machin
du train-train de la vie et de la stupidité d'un Bouazza occupé uniquement des plaisirs
du ventre ou de sa femme tournée vers les achats, c’est la littérature, la philosophie, la
pensée. C'est la lecture d’Averroes et des penseurs arabo-musulmans qui va soigner

Sijilmassi de sa névrose et lui rendre la joie.

Ensuite, ces personnages aiment se livrer a la cogitation philosophique comme une
gymnastique de l'esprit. Adam Sijilmassi est heureux de disputer avec ses détracteurs,
dautant plus que cela le fait sortir de 'ennui ot stagnait sa vie en compagnie d'une
épouseillettrée, intéressée uniquement par le consumérisme. Ces débats intellectuels
lui rappellent ces anciennes disputes que pratiquaient les philosophes arabes du temps

de Mamoun, |'dge d'or de la culture arabe.
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D'autres cultivent leur intériorité par la musique. C'est la cas de Ginette, une athée
dontClarafait|'éloge: «Et voila ce que je voulais dire: entre Ginette quia eu une vie bien
remplie, qui pleure en écoutant Bach ou en lisant de la poésie, et ceux qui refusent de
vivre ici-bas, qui meénent une vie aride, séche, monotone, sans musique ni poésie, en
espérant quelque chose dans un au-dela incertain, qui est vide? Hein? Qui est vide a
l'intérieur?» (Laroui, 2016, p .170). Cette spiritualité dégage la personne de limmanence
et lui évite la logique binaire qui consiste a classer les gens en bons ou mauvais.

Conclusion:

L'apparition persistante, a tout bout de champ, de cette figure atypique participe
d’une stratégie: n°’mmer l'autre, 'impensé, le faire parler et penser ne fit-ce que sur le
mode de la fiction. n°mmer, c'est faire exister, celui que la société cherche a refouler au
n°mde la pensée unique. Grace al'écriture, cette figure atypique existe bien en chair et
en os romanesques, et sous plusieurs n°ms: Mehdi, Adam Sijilmassi, Torres, Philoméne
ou autrement Fatima Ait Bihi, Madini. Mieux encore ! par ailleurs, dans les récits de
Fouad Laroui, l'agnostique, le libre penseur ne constitue pas uniquement une figure
secondaire, mais bel et bien le protagoniste, celui qui prend la parole, qui développe
son point de vue sur Dieu, la religion, la société, le rapport a 'eschatologie. Le lecteur
aura tout le temps de lire un discours, qui est condamné au silence dans l'espace public.

Dans le contexte culturel actuel, marqué parla radicalisation religieuse, le n°mmer
comporte un risque énorme. Le despotisme et le fanatisme religieux voient en lui,
un fauteur de sacrilége, et une menace aux référents. Toutefois, c’est grace a de telles
libertés, prises par Fouad Laroui, écrivain engagé, et par dautres intellectuels, qu'il est
possible d'élargir le champ des possibilités et de la pluralité.
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